kobak | grobian / šišmiš / cha

У нас гостят родители Е., разговариваем по-немецки. За ужином услышал слово Grobian, и по контексту было понятно, что имеется в виду "грубиян". Очень удивился, залез в словарь, и действительно: "ГРУБИЯН (нем. Grobian, измененное под влиянием грубить)". Кто бы мог подумать.

***

На новый год гостили у друзей во Франции: он хорват, она француженка. Вместе с нами там были и его хорватские родственники, так что мы много хихикали друг на другом, сравнивая русские и хорватские слова. Вот мое любимое: ШИШМЫШЬ (šišmiš) -- это летучая мышь. По-моему, прекрасно, я теперь тоже так говорю.

***

Филолог Л. дала у себя в жж ссылку на карту, показывающую в каких языках слово для чая происходит из китайского cha, а в каких из южноминьского te. В Европе практически везде tea/Tee/thé/etc., кроме португальского -- в котором, действительно, "ша" (cha). За этим, кстати, скрывается целый пласт истории: португальцы первыми в Европе стали импортировать чай и везли его из Макау, где говорили cha; вслед за ними, хоть и заметно попозже, импорт начали голландцы, которые торговали в провинции Фуцзянь, где говорили te. К началу 1600-х годов португальцы, первыми триумфально проложившие морской путь вокруг Африки и неслыханно на этом разбогатевшие, уже умудрились, как говорится, просрать все полимеры, так что остальная Европа покупала чай у голландцев, ну и вот.

Короче говоря, эта карта напомнила мне, как я зимой где-то в Веркоре хотел выпить чая и стал по-французски заказывать то-сё, ну и ша. Хозяйка кафе не поняла и странно на меня посмотрела. Я повторил. Немая сцена продолжалась несколько секунд, пока я не осознал, что говорю "чай" по-португальски, а по-французски это звучит в точности как "кошка" (chat).